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Asi como el italiano Carlo Lorenzini, conocido como Carlo Collodi imagind un lefio hablante que
llegd a Geppetto y lo nombrd Pinocho, Esteban Levin a través de su texto Pinochos: marionetas o
nifios de verdad, utilizd el papel vy la tinta para que su experiencia como psicomotricista y
psicoanalista hable con nosotros acerca de las desventuras y angustias de tantos nifios y sus
familias en el contexto actual.

La historia de Pinocho fue escrita en 1881, en tiempos del romanticismo donde surgieron
extraordinarios pensadores de la filosofia, de la politica, de lo estético y a quienes sentimos, aln
hoy, susurrar a nuestros oidos sus maravillosas reflexiones.

Esteban Levin con su libro Pinochos: Marionetas o nifios de verdad nos remonta a los recuerdos de
todo aquello que nos imagindbamos durante nuestra infancia, cuando leyendo el cuento,
qgueriamos saber en qué nuevos problemas caeria nuestro querido Pinocho y, nos convoca a
revisarlo nuevamente con la mirada del clinico; y es que como profesionales que trabajamos con
la infancia —psicélogos, educadores, médicos, terapistas fisicos, ocupacionales, fonoaudiélogos,
entre otros - no podemos seguir ajenos a los modos como a muchos de nuestros nifos se les
esfuma el tiempo de su infancia al no tener a alguien que los acomparie en su cotidianidad para
descubrir el mundo, que ofrezca ocasiones que les permita sentir la emocién del movimiento y
vibrar con aquellos encuentros y descubrimientos que los pueden asombrar y emocionar.

Hoy prevalecen los temerosos universos adultos que los conducen por la cultura del instante, de la
competitividad, de las pantallas, del mercadeo, del abandono. Nuestros nifios de hoy, esta
desposeidos del espacio — tiempo abundante y necesario para generar expresiones ludicas. En este
reflexionar y, conmovidos retornamos a aquellos tiempos de infancia donde el correr, el
movimiento, el subirse a los arboles, el descubrir y el encontrar en cada elemento de la naturaleza
aquello que podia convertirse en juguete, nos preguntamos ¢qué ha cambiado de la experiencia
infantil de ayer a la de hoy?. En palabras del autor, “éPinocho, puede ayudar a comprender la
actual experiencia infantil?”.

El Pinocho de Collodi ha surgido nuevamente de la lectura personal y profesional de Esteban Levin,
quien como clinico asume el reto de retomar el proceso de humanizacién de este titere quien
porta en si mismo —desde que siendo sélo un tronco de madera-, las virtudes y defectos del
género humano; ese Pinocho de nuestra infancia que sentimos luchar por mantener su alegria, su
vitalidad, su espiritu aventurero, es el que desde su posicidon de escucha y de mirada de clinico nos
trae Esteban Levin.

En los treinta y seis capitulos del libro se vierten innumerables casos de nifios mostrandonos que
asi como Pinocho se oponia abiertamente a quedar reducido a un titere, a ser predeterminado por
las miradas y acciones de los otros, a negarse a perder su espiritu sensible y vital; muchos de



estos nifos requeririan reconquistarlo, pero eso solo puede ser posible si en su infancia
encuentran quien los reconozca y los pueda mirar y escuchar verdaderamente.

Asi, Esteban Levin describe a los Pinochos, nifios marionetas o nifios de verdad comenzando por
el surgimiento del sujeto a partir del deseo del nifio rey que los padres suefian, e imponen como
paralelo al nifio de verdad. Aquel que no para de moverse, al que no mira o no pone atencién
como esperamos, aquel que se le dificulta establecer vinculos, aquel que rapidamente ha sido
diagnosticado con alguna patologia y que ahora se ha constituido en un verdadero trastorno.

Las angustias de los padres y sus hijos son descritos con detalle mostrando a la vez una manera
de intervenir para que reconozcamos al nifio no desde el ser como organismo-madera sino como
un ser que se rebela a los diagndsticos, que tiene algo que decir pero que lo calla, lo vuelve
sintoma y del cual puede salir si, con la paciencia de quien desea un verdadero encuentro, se le
permite el tiempo-espacio para recrear en los juegos que surgen del encuentro: sus posibilidades,
sus emociones, sus disfrutes, sus fantasias.

Esteban Levin en su libro, nos conduce al consultorio y alli nos encontramos con nifios de verdad,
es decir nombrados —Marcos, Alberto, Martin, Pedro, entre tantos-, indicandonos con ello, que
cada uno existe en su mundo relacional de clinico; un clinico que sabe esperar para propiciar un
andar mds tranquilo por la vida y, en ese contexto de juego que nos presenta se desarrolla la
valiosa propuesta clinica, alli en ese posible encuentro el autor y psicoterapeuta busca e indaga a
través de la mirada, del gesto, del movimiento, de los sonidos, de las historias, o de la recreacion
de escenas ludicas que surja el deseo del nifio y su demanda.

Traspasados los miedos y hallado un posible transitar juntos -retomando las palabras de Levin
“nuestra funcién es dar lugar a que el acontecimiento suceda”-, deviene que lo extraordinario
suceda y al entrelazarse la fantasia y la realidad, la subjetividad del nifio se enriquece
permitiendo una nueva apertura para abrirse a la realidad como sujeto deseante de
acontecimientos.

Las desventuras de Pinocho se hilvanan a las preguntas que surgen de la practica terapéutica y la
trama se va nutriendo de autores como Agamben, Merleau-Ponty, Foucault, Nancy, Winnicott,
Lacan, entre otros. El marco conceptual es rico desde el psicoandlisis, la filosofia, la literatura,
ofreciéndonos una mirada que renuevay vitaliza el estudio del cuerpo y el movimiento pues en
las distintas descripciones que Esteban nos aporta podemos reconocer la gran fuerza conceptual
gue les subyace.

El itinerario de su libro retoma cada uno de los capitulos del cuento de “Pinocho” guidndonos
acerca de la necesidad de constituir verdaderos encuentros con los niflos y sus padres, y cada
encuentro es diferente porque reconoce en cada nifio su “ser”, por lo tanto cada encuentro es
singular, no replicable.

En cada capitulo Esteban Levin nos llama la atencidn, sobre los tantos elementos sensibles que
desde el corazén de la clinica no se deben dejar pasar, cada gesto, cada instante, esboza sentidos



gue van tomando una configuracién comprensiva de “ese entre ambos”. Sensible también a
descubrir los modos como los padres se relacionan con sus hijos, para ayudarlos a emprender el
camino de la relacidn, tratando de que comprendan que la relacién debe ser con “el hijo” no con
la enfermedad, no con el diagndstico, lo importante para emprender la transformacién es saber
estar con ese otro, desde su experiencia personal para descubrir, por ejemplo, cdmo se es padre
en el placer de serlo.

Levin nos hace detener reflexivamente en aquellas frases que dan cuenta de que el devenir del
nifio le interesa de verdad. Dice por ejemplo “el dolor no duele sin sujeto” y nosotros quienes
trabajamos con los niflos comprendemos que el dolor no aflora si no se ha devenido sujeto y para
constituirse se requiere de ese Otro y es que ese reconocimiento cuestiona el sentido de la propia
existencia y Pinocho es la eleccion acertada para explicar ese encuentro, pues Pinocho sélo
comienza a reconocer el verdadero sentido del dolor cuando emprende el camino de su
constitucién de sujeto.

Nuestras grandes preocupaciones acerca de los nifos de hoy las encontramos explicitadas en los
diversos capitulos. Esteban Levin, por ejemplo, pone en evidencia cdmo los diagndsticos se tornan
con mayor fuerza en discapacitantes y determinantes de la condicién que vivira el niflo. También
como él nos preguntamos, {cdmo ayudar a transformar esa posicién en la que muchas veces los
especialistas ponen a los nifios?, ¢cémo propiciar que los nifios, no se queden en la busqueda del
funcionamiento ofrecido por el diagnéstico, sino que recorran aquellas imposibilidades ofrecidas
como posibles a través de la imaginacion?

Cuando los nifios recurren a la fantasia no dejan formas posibles a la frustracién, a la pérdida. Alli
todo es posible, y cuan necesario es esta para mitigar las angustias de ese reconocimiento de no
ser tan poderosos como muchos de aquellos que se relacionan con ellos, que sélo tienen para
proponerles formas de funcionamiento y competitividad, desconociéndoles su necesidad de vivir
aquellas emociones y energia que sdlo pueden tenerse si se tiene la experiencia verdadera de ser
nifo.

Esteban con su texto también pone en evidencia el sufrimiento de los nifios frente a las
adversidades, a la no satisfacciéon inmediata pues como bien sabemos el tiempo para el nifio no se
cronometra, es vivido en el instante, de alli que no se puedan dar el tiempo de la espera y cuan
claro lo pone en evidencia Pinocho, cuando la nifia de cabellos azules le ofrece el jarabe para
curarse y Pinocho se opone a tomarlo y es que Pinocho, como todos los nifios, solo “vive” el
momento, piensa en el mal sabor del medicamento y no en su beneficio, en la calma a su
malestar.

Las preguntas del autor frente a tantas imposibilidades de verdaderos encuentros son las que
también dia a dia se deben plantear quienes trabajan con niflos en discapacidad; estos nifos,
aunque estan en el mismo espacio se encuentran cada uno en mundos muy distintos, pareciera
qgue nada fuera significativo para ellos, y nos remite a preguntarnos équé matices deben tener los
momentos para que se establezca una experiencia que dé apertura a los encuentros? Levin, nos
habla también de la experiencia musical, y es que ésta en verdad convoca. Los ritmos, los llamados



del tambor ofrecen la posibilidad de un encuentro con ese otro en la mirada, en ese Otro espejo
qgue le dara la posibilidad de mirarse a si mismo.

Puede ser que no se encuentre facilmente cdmo hacerlo, pero Levin reconoce que los ritmos
musicales convocan el encuentro entre dos para compartir ritmos, melodias, movimiento,
sensaciones que hacen vivir en el propio cuerpo la posibilidad de estar con otro, y es a jvivir!, con
cada uno de nuestros nifios y con cada padre, experiencias sensibles, la invitacidn que siento, que
a lo largo de su libro “Pinochos: marionetas o nifos de verdad”, nos ofrece Esteban Levin.

Gracias Esteban Levin por tu gran generosidad al introducirnos de esa manera espontanea,
sensible y maravillosa a tu consulta clinica, gracias por compartir este tiempo con nosotros.

Maria Eugenia Villalobos anudando las reflexiones y aportes de Alejandra Sola, Carolina Duque,
Angela Maria Duque, Jessica Gdmez, Luz Gabriela Puerta.
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