“La puertay la llave en la discapacidad”

Entro en el bar cercano al consultorio, leo y escribo...en un momento, un nifio alrededor de seis
anos con sindrome de down entra y corre por el bar, al tiempo que grita con un sonido gutural
gue se desprende de sus labios (Ahhhh). Sin mediacién se detiene en una puerta interna del lo-
cal, la abre y la cierra, sin pausa y sin parar de gritar. La mama observa desde afuera, conversan-
do animadamente con el mozo. El niflo con otro empleado, continua golpeando las puertas, las
vuelve a abrir, a cerrar, inquieto, sin detenerse nunca, golpea la madera. Se escucha el estruendo
del golpe en el portdn.

El bar se inunda del grito entrecortado del nifio, que sigue con el ruido atronador de la puerta.
Gritar, golpear vy silencios sin solucién de continuidad se perpetian en un tiempo-espacio que
parece no detenerse, sin fin, reproduce y repite lo mismo. La sonoridad estridente y la motricidad
acuciante rebotan en eco y se pierden. Detengo la lectura, la escritura, el pensamiento se evade,
la resonancia inunda el bar. Me detengo a escuchar el silencio, interrumpido por la escena que
acabo de describir.

De repente, recuerdo la descripcidon del pintor Paul Cézanne acerca del acto de pintar: “Para
pintar bien un paisaje debo descubrir ante todo las bases geoldgicas. Piense que la historia del
mundo data del dia en que dos atomos se encontraron, en que dos torbellinos, dos danzas quimi-
cas se combinaron. Esos grandes arco iris, esos prismas cdsmicos, ese amanecer de nosotros mis-
mos por encima de la nada (...) bajo esta fina lluvia respiro la virginidad del mundo. Un sentido
agudo de los matices me trabaja. Me siento coloreado por todos los matices del infinito. Desde
entonces, no hago mas que uno con mi cuadro. Somos un caos irisado. Llego ante mi motivo, me
pierdo en él. Fantaseo, vagabundeo. El sol me penetra sordamente, como un amigo lejano, que
recalienta mi pereza, la fecunda. Germinamos. Cuando la noche vuelve a caer, me parece que ya
no pintaré y que jamas he pintado.” A partir de estas palabras, acerca del hecho del hacer sobre
el pintar y de la escena observada, surgen estos interrogantes que comparto con ustedes:

¢Qué funcion cumple la puerta para este nifio?

¢Cual es el funcionamiento que no deja de realizar al moverla?

¢El portdn, que camino abre y cual cierra al moverse de ese modo?

¢A dénde conduce ese movimiento desenfrenado?

éPor qué reproduce ese quehacer psicomotriz sin detenerse en ninguna otra propuesta, palabra,
o pedido que intencionalmente realiza el empleado que no deja de mirarlo y de cuidarlo para
gue no se lastime?

¢Cuando se golpea no siente el dolor?

¢éLa accion de mover puertas es una estereotipia motriz?

¢Es posible que el movimiento descripto ensimismado del nifio descripto devenga gestualidad?

¢Como tendriamos que intervenir para que la puerta abra otra experiencia, otra escena posi-
ble?

¢Se podria atravesar un umbral, la puerta junto a él y encontrar la llave para abrirla y cerrarla?
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¢De qué modo construir un borde, una legalidad que pueda alojar al pequefno, no como sindro-
me, discapacidad o déficit, o tan siquiera una simple etiqueta diagndstica ciertamente invali-
dante?

Al comienzo-escribe Fernando Barcena- del libro El hombre sin atributos, de Robert Musil: “Dos
personajes, una sefiora y su acompafante, asisten a un accidente en la gran metrépoli de Kaka-
nia. Junto a otros curiosos se acercan al lugar de los hechos. Un camién enorme ha rebasado

la acera con una rueda atropellando a un transeunte. La sefiora se siente indispuesta ante esta
escena en la que, aparentemente, alguien ha sido atropellado y parece que ha muerto. El caba-
llero que la acompafia ofrece una explicacién perfectamente légica, y por ello mismo, tranqui-
lizadora: <<Estos camiones tan pesados disponen de un sistema de frenos con una distancia de
aplicacion demasiado diferida>> (Musil, 2001, 13). Ante la explicacién del sefior, <<la sefora se
sinti¢ aliviada, y se lo agradecid al sefio con una mirada atenta>> (lbid., 13). Aunque no alcanza-
ba todavia a comprender del todo la explicacion que acababa de escuchar, se quedd mas tran-
quila al saber <<que se trataba de un problema técnico que no era de su incumbencia>> (lbid.,
13). Solo al final de este primer y breve capitulo la sefiora cae en la cuenta de que, una vez re-
suelto el problema de la explicacidn técnica y racional del accidente, quedaba por saber alguna
cosa sobre el accidentado: <<¢Piensa usted que ha muerto?>>, le pregunta al caballero. Poder
explicar un acontecimiento como un mero problema técnico es sumamente tranquilizador. Bajo
el régimen de una explicacion ldgica, los acontecimientos no son mas que un <<accidente sin
trascendencia>>. Habran sido desactivados en su extrafeza, en su alteridad y en su diferencia.”

Abrir y cerrar puertas, golpearlas, atropellarlas, hacer un sonido, un grito gutural, un ruido,
puede tan solo ser un hecho técnico, factico. Se puede describir o simplemente comprender
de acuerdo a lo que se mira, a lo que esta a la vista. Como el relato de Musil, se puede escindir
la accion en si misma, pero al hacerlo, se pierde lo esencial, el contexto escénico que causa el
sufrimiento e implica la realizacion sin pausa de una experiencia extrafia, fija, pero al mismo
tiempo, familiar (abrir y cerrar puertas).

En el sentido que vamos proponiendo Sigmund Freud justamente consideraba lo siniestro como
aquel hecho inconcebible, extrafio y familiar al mismo tiempo. No podemos dejar de concebir
la crueldad de lo siniestramente real, de lo irremediable, por carecer de representacion.

¢Como salir de la crueldad, del sufrir sin sufrimiento, o sea del atolladero que el nifio pequefio
(que acabamos de describir), mucho mas allad de cualquier sindrome, construye cada vez a tra-
vés de la experiencia de la puerta, del siniestro porton sin salida?

El nifo que golpea puertas y realiza el ruido gutural, sin abrir ni cerrar nada, se ubica en una
posicion absoluta de profunda soledad y sufrimiento. Al mirarlo, veo una pena que no tiene
nombre, innombrable, produce lo siniestro e imposible de la pesadumbre de una accién que al
realizarla se separa del otro, del lazo social, defendiéndose del mundo que lo rodea. Goza en
ese movimiento que se basta a si mismo. Carente de |la imagen el cuerpo, no hay espacio no
tiempo de espera para ninguna respuesta que provenga del campo del Otro.

En realidad, algunos, nosotros, planteamos que en primer lugar hay que generar y producir una

demanda en un nifio que frente a la movilidad de la puerta, queda fijo, extraviado en ella, se
escinde, se fragmenta en esa constante experiencia opuesta a cualquier plasticidad.
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Frente a esta realidad estatica sin conciencia, se pueden tomar distintos caminos y estrategias:
una de ellas seria encarar un tratamiento basado en la medicacién, para contener y dominar

el movimiento, inhibiendo neuroreceptores y estimulando otros, con la finalidad de controlar
las actitudes. Basicamente las conductas para adecuarlo a pautas neuromotrices adecuadas al
desarrollo, al coeficiente intelectual y cognitivo de acuerdo a parametros ya preestablecidos de
antemano.

Otra linea de trabajo, podria observar y diagnosticar la conducta del nifo. Y a partir de ello,
planificar el método y la metodologia a seguir, tanto en la casa con sus padres (devenidos tera-
peutas de sus propios hijos), como en el establecimiento escolar o terapéutico y por supuesto
también, en el desarrollo clinico.

Las pautas a desarrollar-segun esta linea de pensamiento-son estrictas e intentan eliminar la
respuesta de actitudes supuestamente “erroneas” para “sanear” el déficit y condicionar al pe-
qguefio para realizar las conductas y acciones “correctas”.

Todo ello, de acuerdo a los indices, planificaciones, objetivos y condiciones del método a aplicar
sin considerar basicamente otras variables que la propia metodologia prescripta para esa pato-
logia o sindrome preindicado.

Otros, frente al movimiento estereotipado de la puerta, podrian plantear proponer esperar
gue el pequefio les demande una salida. Generar un dispositivo propicio, para que en algun
momento se produzca un gesto diferente o una demanda que implique alejarse de esa primera
acciéon para emprender el camino espontaneo de la gestualidad.

Nuestro planteo difiere de los otros. Para nosotros, la experiencia que el pequefio realiza al
mover las puertas, gritar, golpear, es justamente y paradojalmente la llave. He alli todo junto la
clave, y al mismo tiempo, la incégnita. Nadie sabe a ciencia cierta que hay que hacer con ese
nifio. Sin embargo, es ese no saber, la Unica posibilidad de construir un nuevo saber que no se
sabe sino en el acto a producir, a descubrir y crear junto a él. El movimiento de la puerta no
representa al nifio, sino que lo presenta sin mascaradas. Presentifica una accién, una presencia
alienante vy fija.

A partir de estas ideas, podriamos procurar transformar a la puerta (que no para de ser movida)
en un personaje, darle vida, incorporarla a la escena, es decir, humanizarla al relacionarnos con
ella (con una puerta), pues es la experiencia singular y Unica que él, sin duda alguna, produce.
Introducirnos junto al nifio en el vaivén de la puerta, en lo gutural del grito, nos posibilitaria en
la demora, en algin momento, relacionarnos con él como sujeto y no como objeto a estimular,
a controlar, a dominar a través de requisitos técnicos metodolégicos o medicamnetosos.

Jugar con la puerta, metamorforsearla en subjetividad, en escena, nos permitird encontrar
alguna llave posible, frente a lo imposible del encierro solitario de lo mismo. Para nosotros la
llave de la experiencia de la puerta, es el ferviente deseo de relacionarnos con el nifio, en este
trayecto, procurariamos hablar, jugar, movernos, gestuar junto a él, sin calificacion o decodifica-
cion ninguna. Anticipamos de este modo, un escenario y una escena donde un sujeto aparece
aungue no haya conquistado todavia la imagen corporal o armado el circuito pulsional y por lo
tanto, la erogenidad se encuentra desbordada sin posibilidad de representacidn, ni de plastici-
dad.
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Partimos de la produccion subjetiva que el nifio realiza, aunque ella no se dirija a nosotros o
resulte (en un primer momento) indiferente. Desde ese escenario, enmarcamos la escena que
anticipamos subjetivamente para relacionarnos con él. En este sentido, la puerta puede ser un
amigo, un titere, un personaje con quien hablar o jugar mientras se mueve, se enoja, protesta o
se rie. El grito gutural deviene melodia, ritmo, cancién, palabra o comunicacién, saludo, protes-
ta, pedido, reclamo, demanda o enojo...

No sabemos que puede suceder, como responderd o como se generara el lugar propicio para
el “entredds” trasferencial. En ese espacio, a partir de relacionarnos a través del hacer, de la
experiencia con él, se inicia un recorrido-no sin riesgo e incertidumbre-a sostener y sustentar
en cada encuentro. Sera la posibilidad del nacimiento de un nuevo acontecer, donde la puerta
puede tener la llave para cumplir su funcién y conquistar el funcionamiento simbdlico, al atra-
vesar el portdn algo ocurre, algo le pasa, tanto al nifio como al otro (el terapeuta, el educador o
aquel que en esa instancia suponga un sujeto en escena).

El espacio del “entredds” comienza a historizarse a crear, a inventar una historia singular a la
vez que compartida. Cada vez en cada encuentro, alguna diferencia en lo idéntico, alguna ges-
tualidad, un nuevo sonido, una postura, un pliegue escénico o el despliegue de una demanda
puede suceder. De esta manera, si ocurre podra aparecer lo imprevisible de un acontecimiento,
es decir, de una experiencia que se inscribe como don trasferencial y relacional. Dicha inscrip-
cion, dejard una huella subjetiva y podra configurar una nueva llave que transforme y modifique
plasticamente la anterior.

La llave que abre la puerta tendra que perderse, regenerarse, para que surja otra con la cual se
puede abrir y construir otro funcionamiento de la puerta. Todo lo cual implica la posibilidad de
la constitucion de otros espejos, otras imagenes donde relacionarse. A la vez, creara la circula-
cion libidinal, pulsional, como posible demanda de mirada, escucha, socializacion, introducién-
donos asi, entre la puerta como cosa, grito, movimiento, giro y la representacién, el escenario y
la escena mediante.

Reiteramos, la llave no existe, hay que crearla junto al niflo a partir de relacionarse con él, al
hacerlo, la nueva llave es otra y se transforma, cambia y delinea |la apertura a la nueva puerta
gue tenemos que atravesar con él, sin saber que encontraremos al abrirla o al cerrarla. Nue-
vamente, sucede una aventura, comienza y se origina la plasticidad (neuronal y simbdlica) que
necesariamente implica el origen de un sujeto.
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